Пятигорск, раннее утро 15 июля 1841 года. У подножия горы Машук воздух наполнен предгрозовой напряженностью. Всего два дня назад Лермонтов и Мартынов делили дружеские беседы, а сегодня между ними пролегла непреодолимая пропасть. Стрелки часов неумолимо отсчитывают последние часы до роковой встречи.
Никто из окружения поэта — ни близкие друзья, ни случайные знакомые — не предполагает, чем обернется эта ссора. Легкомысленные шутки и веселье предыдущих дней создают обманчивую иллюзию, что всё разрешится миром. Трагический финал кажется настолько невероятным, что его возможность даже не приходит в головы собравшимся.
